Consejos de una vieja vizcacha

-Si te duele la cabeza- me dice Matilda-, no pienses en un castillo, porque te va a doler más. Recién probé.

Y le creo. Un rato más tarde, pongo a prueba su consejo, porque Vera está haciendo unos sonidos agudos insoportables, y empiezo a sentir el dolor. Pienso en un castillo, porque me acordé de que me dijo que no lo hiciera, y no me sorprendo cuando la jaqueca se agudiza.

El castillo que se me aparece es lúgubre, oscuro, de muros semi-derruidos y sombras grises o azules. Hay un líquido que parece petróleo derramado en uno de los lados, y no hay foso con pirañas ni reptiles, pero hay buitres sobrevolando las torres.

-¡Mamá!- me grita Matilda, alarmada-. ¡Te dije que no pensaras en un castillo! ¡Y estás pensando en uno! ¿Por qué?

Pero nunca tengo respuesta para sus mejores preguntas.

Y hablando de Harry Potter...

La mejor anécdota de mis lecturas de Harry Potter: el domingo posterior al sábado en que llegó mi ansiado libro 7 de Harry Potter, salí temprano al jardín, dispuesta a leer afuera mientras me lo permitiera la temperatura (todavía relativamente baja: menos de 35 grados). Me senté en la hamaca (no la de las chicas, la otra: la doble, bajo el toldito), y me puse a leer... Pero al rato, tuve que volver a entrar a la casa: me atacaban ardillas a manzanazos. Sí señor: tres ardillas hambrientas y descontentas con las manzanas del árbol del vecino (que son duras, chiquitas y sin sabor), las agarraban, les daban un mordiscón, y (o bien no les gustaban, o tal vez, dada la abundancia, las desperdiciaban así) procedían a arrojarlas contra... mi persona. Esto sólo te pasa leyendo Harry Potter...

Por qué, por qué

¿Por qué, si me torcí el tobillo derecho, me duele el pie izquierdo? Que alguien me lo explique, por favor...

¿Por qué será?

Hoy me la paso convencida de que es jueves, cuando en realidad es miércoles... Es miércoles, ¿no? ¿O jueves?